Ces basques ont sauvé un maïs vieux de 500 ans qui ne nécessite ni pesticides, ni irrigation

Ces basques ont sauvé un maïs 

vieux de 500 ans 

qui ne nécessite 

ni pesticides, ni irrigation

 

Texte : Laurie Debove 
Photographie : ARTO GoRRIA 
11 décembre 2025

 

« Ces maïs paysans explorent beaucoup mieux le sol que des maïs industriels qui auront été conduits en système un peu hors-sol où on leur apporte de l'engrais en surface, des produits chimiques, et ils perdent cette capacité des racines à explorer le sol pour se nourrir. A l’inverse, notre maïs a gardé une rusticité et une force racinaire très importante » 

Un réseau de paysans basques a sauvé un maïs datant du XVIème siècle. Dans leurs fermes, le maïs est produit sans irrigation, en agriculture biologique. Exit les engrais chimiques, les désherbants, les insecticides et la dépendance aux multinationales de l’agroindustrie.

Une histoire d’autonomie

A mon arrivée à la ferme de Jon Harlouchet, les paysans se creusent la tête sur la façon de réparer l’effeuilleuse mécanique : problème de tenseur ou de courroie ? Cette machine mécanique provient d’une vente de seconde main, elle est parfaitement adaptée à leurs cultures, mais attention aux doigts.

Lorsqu’il a repris la ferme familiale en 1998, Jon a tout de suite fait le choix de l’agriculture biologique. « Mon parti pris, c’est que je suis paysan pour nourrir sainement les gens », explique-t-il pour La Relève et La Peste. Ses parents étant déjà ouverts à la démarche, il n’y eu aucun conflit de génération sur la conversion des terres en bio.

Sur sa ferme en polyculture-élevage de 35 ha, 3ha sont cultivés en maïs tandis que le reste sert de prairies pour le troupeau d’une vingtaine de vaches laitières. La ferme vit de la vente du maïs, du lait et de ses produits comme le yaourt. 

Jon et Phil réparent l’effeuilleuse – Crédit : Laurie Debove

 Jon était dépendant des semenciers industriels. C'est la menace de l’arrivée des OGMs en 2007, avec les coups d’éclat des Faucheurs Volontaires, qui l’ont poussé à se renseigner sur la qualité de ses semences.

« J’étais très engagé contre cette technologie OGM que je considère vraiment totalitaire parce qu’en plein air, il n’y a pas de frontières pour le pollen et elle s’impose aux autres. Elle empêche les autres paysans de faire leur propre choix de culture », explique-t-il pour La Relève et La Peste

Un de ses collègues espagnols a ainsi perdu sa labellisation bio, ainsi que les aides à l’agriculture biologique, suite à l’hybridation de son maïs avec une population OGM. Il a dû arrêter complètement le maïs. Suite à ces épisodes, plus question pour Jon d’acheter ses semences auprès d’entreprises développant des OGMs, malgré leur gamme « bio ».

« Il y avait quelque chose d’incohérent. J’étais complètement dépendant d’eux », raconte Jon. 

Les vaches de Jon Harlouchet – Crédit : Laurie Debove 

 C’est un formidable hasard qui lui apporte la solution. Un de ses collègues a retrouvé, caché au fond d’un tiroir d’un monastère, une variété de maïs paysan endémique : le Grand Roux Basque. Sa grande diversité génétique se reflète dans l’éventail de couleurs de ses épis, allant du jaune or au rouge bordeaux.

Cette variété de maïs paysan, diffusé à partir du 16^ème siècle dans le nord de la région basque, avait presque disparu à la fin du 20^ème à cause de l’introduction de variétés hybrides plus productives. Miraculeusement retrouvé en 2010, les paysans basques ont alors décidé de multiplié et reproduire le Grand Roux basque. Le collectif « Arto Gorria » est né.  

Des paysans basques du collectif Arto Gorria

La sélection paysanne au fil des siècles

Au début, les basques pensaient utiliser ce maïs rustique pour l’alimentation de leurs animaux en hiver. La première année, les rendements de Jon étaient moyens. Puis, le bouche-à-oreille a fait connaître la démarche auprès des voisins basques, ce qui lui a permis de retrouver 14 autres origines différentes du maïs.

« Le problème des petites quantités, c’est qu’on rentre vite dans des phénomènes de consanguinité et de dégénérescence (comme les animaux quand il n’y a pas assez de d’individus pour renouveler l’espèce, ndlr). Le fait d’avoir trouvé d’autres origines a permis de ramener un spectre génétique beaucoup plus large. Et les progrès ont été vraiment spectaculaires en termes de rendement », raconte Jon alors que nous nous baladons dans les épis.

Au bout de 3 ans de culture, Jon a arrêté d’acheter de la semence : il était devenu autonome. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que la farine du maïs déclencherait des passions culinaires grâce à l’élaboration de taloak, la galette de maïs traditionnelle du Pays basque.

« Aujourd’hui, on l’utilise surtout pour se nourrir nous et moins pour les vaches. Finalement, le maïs est passé de la consommation animale à l’alimentation humaine. Au début, c’est un coup de pot, mais nos aïeux ont toujours utilisé le maïs pour se nourrir. Ils ont donc gardé des maïs goûteux, agréables à manger. Chose que les semenciers industriels n’ont pas du tout pris en compte dans leur sélection », décrypte Jon pour La Relève et La Peste. 

Si certains anciens étaient sceptiques à l’idée de manger du « maïs pour les poules », le goût du maïs Grand Roux a vite remporté l’unanimité. Face à ces qualités organoleptiques, les paysans ont acheté un moulin en commun pour faire de la farine. Le maïs apporte un revenu supplémentaire aux fermiers.

Jon et ses deux salariés lancent d’ailleurs un atelier de taloak sur la ferme. Ben, un ancien restaurateur, faisait partie des cuisiniers qui achetaient sa farine. Il a complètement arrêté la restauration pour être à 100% sur la ferme et travailler avec Jon. 

« Au niveau du goût, ce maïs est assez complet. C’est un produit qui se conserve bien, idéal quand on veut s’approvisionner en local, même l’hiver, et qui permet d’expérimenter de nombreuses recettes : taloak, polenta, semoule, etc. Un restaurateur peut faire de supers bénéfices avec le maïs, et c’est sans gluten ! », sourit Ben pour La Relève et La Peste.

Ben a choisi de travailler le maïs à la façon des Mexicains, avec la nixtamalisation. Cette technique culinaire d’Amérique centrale ancestrale consiste à tremper les grains de maïs puis les cuire dans une solution alcaline, habituellement de l’eau de chaux, ou un mélange de centres de bois et d’eau. En fragilisant le péricarpe – la coque externe translucide du grain d’amidon, cette méthode permet de bien digérer et profiter de tout le contenu nutritionnel du maïs. Elle évitait ainsi aux sud américains de contracter la pellagre. 

Justement, à peine arrivés au champ, Jon reçoit l’appel d’une restauratrice qui veut savoir quand sera prête la prochaine polenta. La restauratrice voulait s’assurer d’avoir des stocks, la récolte ayant été très mauvaise l’année d’avant à cause du vent.

Cette année, le challenge est donc de sélectionner des maïs résistants à la verse, un accident de végétation touchant certaines cultures qui se trouvent couchées au sol. En effet, les plants peuvent rapidement atteindre 3,5m de hauteur et sont alors trop exposés au vent : ils peuvent être pliés en deux.

« Vu qu’on a retrouvé les grains très tard, nous avions quand même accusé un peu de retard en termes de sélection des semences, notamment pour s’adapter au vent. Alors que les gros semenciers, eux, avaient déjà fait ce travail de sélection depuis 60 ans », précise Jon en montrant les différents épis. 

La verse est devenue l’une de leurs difficultés principales. Les paysans sont en première ligne de l’augmentation en intensité des accidents climatiques, comme le coup de vent.

« Tout l’été, on croise les doigts. On voit la chaleur, on voit les nuages qui arrivent, on se dit, est-ce qu’on va le prendre là ? Et puis, ça tourne vite aussi. Des fois c’est menaçant, des fois tout allait bien, mais ça pète d’un coup. »

Le cahier des charges du jour : que les épis de maïs aient poussé à la moitié inférieure de la tige, pour que le centre de gravité soit le plus bas possible, environ avant 1m50. Entre de beaux épis rouges et la hauteur appropriée, le cœur de Jon balance parfois.

« Si j’ai vraiment une belle couleur, je risque de craquer. Je sens que c’est déchirant cette sélection aujourd’hui », raconte-t-il en souriant.

Comme le détaille le semencier Joseph Lofthouse dans son livre « Semences Paysannes Métissées », les couleurs vives des légumes sont un gage de qualité nutritive. Tout comme manger des fruits et légumes rouges nous protègerait des microplastiques.  

Jon sélectionne des maïs résistants à la verse – Crédit : Laurie Debove

Irrigation et spécificités du pays basque 

L’autre particularité de ce maïs, c’est qu’il n’a pas besoin d’irrigation, particulièrement au Pays basque où il pleut souvent : « très compliqué pour les céréales mais parfait pour le maïs », sourit Jon.

« Quand le maïs est arrivé, il s’est parfaitement adapté à nos conditions pédoclimatiques basques. Grâce à lui, les populations se sont beaucoup mieux nourries. Les historiens expliquent qu’il y a eu une grosse évolution démographique à partir de l’arrivée du maïs », raconte Jon pour La Relève et La Peste.

Dans les Andes, c’est par le sol que le maïs prenait toute l’eau, vu qu’ils étaient principalement cultivés sur des zones humides. Le maïs était d’ailleurs cultivé en milpa, aussi connue sous le nom de technique des trois sœurs : planté en poquet avec des intercultures de courges, et des haricots qui grimpaient sur les tiges comme tuteurs.

« Surtout, l’avantage principal de ce maïs, par rapport à un maïs industriel, c’est qu’il est sélectionné ici, avec mes conditions de culture. Je ne travaille qu’en fertilisation organique donc ce qui est important, c’est le précédent. Les nodosités qui seront restées de la prairie précédente, dans les légumineuses, qui apportent de l’azote. Et ensuite, l’apport de fumier que je vais composter. On est sur un sol qui fonctionne par l’activité biologique, principalement », détaille-t-il.

Au pays basque, les entrées maritimes et les montagnes qui bloquent les nuages créent un micro-climat pluvieux – Crédit : Laurie Debove

Jon travaille en rotations : 4 ans de prairie et 2 ans de maïs, pour laisser le temps au sol de se reposer. Il pratique le labour seulement deux années sur six, avant de planter le maïs.

« Ces maïs paysans explorent beaucoup mieux le sol que des maïs industriels qui auront été conduits en système un peu hors-sol où on leur apporte de l’engrais en surface, des produits chimiques, et ils perdent cette capacité des racines à explorer le sol pour se nourrir. A l’inverse, notre maïs a gardé une rusticité et une force racinaire très importante », précise Jon.

Encore mieux : le maïs réagit bien durant les années de sécheresse. En 2025, la pluie arrivée au moment de la fructification a sauvé la mise. Une fois la récolte effectuée, les cannes de maïs servent de litière aux vaches. Et ce mélange va être composté en fermentation aérobie pendant 15 à 20 jours maximum. Cela permet d’avoir un engrais organique très minéralisant.

« Évidemment, l’élevage est une contrainte. Il faut être là tous les jours. C’est une production qui n’est pas rémunérée à sa juste valeur compte. Les gens ne s’en rendent pas compte. C’est très injuste », déplore Jon. 

A ses yeux, si on avait des systèmes de polyculture-élevage, cela permettrait de grosses économies à la collectivité, ainsi que des retombées environnementales positives. Du bon sens paysan qui n’est « pas du tout encouragé par la collectivité, ni la PAC ».

Jon et les paysans d’Arto Gorria, eux, préfèrent valoriser leur savoir-faire et leurs choix de culture. Les bonnes années, leurs rendements sont équivalents à l’agroindustrie et même supérieurs, car ils n’achètent ni engrais chimiques, ni pesticides. Un bel exemple de résilience territoriale.

____________________________ 

Un autre monde est possible. Tout comme vivre en harmonie avec le reste du Vivant. Notre équipe de journalistes œuvre partout en France et en Europe pour mettre en lumière celles et ceux qui incarnent leur utopie. Nous vous offrons au quotidien des articles en accès libre car nous estimons que l’information doit être gratuite à tou.te.s. Si vous souhaitez nous soutenir, la vente de nos livres financent notre liberté.

Laurie Debove

11 décembre 2025

 

Source : https://lareleveetlapeste.fr/ces-basques-ont-sauve-un-mais-vieux-de-500-ans-qui-ne-necessite-ni-pesticides-ni-irrigation/